这小姑娘滔滔地说时，眼角透露着一种深刻的恐怖。但是，她的口齿很伶俐，她把这段鬼故事，演说得非常生动，竟把听者的情感完全控制住了。最后，她指出她所说的是件亲见亲闻的实事，因为那个恶讼师的家，离她们的住处不是很远。
时候晚了，等这最后一段鬼故事说完，时钟已沉着地打了两下。谈话一停，就显出四周死一般的幽静，这里的地点，是在静安寺路的尽头，正是这一带最静寂的住宅区。这里的村，有一个名副其实的名字，就叫作“静村”。全村共有十五宅同式的小型洋屋。今夜的宾客朱龙，他住在同村的四号，李瑞麟所住，却是十三号，双方距离，只有八座屋子。
小组座谈散了会，朱龙便急急告别回去。女侍凤霞，收拾了一下，也回到她三层楼后部的卧室。
李瑞麟先睡了。主妇佩华，悄然卸着妆。她听到窗外的西北风，渐渐地紧密，看看窗外，已飘着微雪。这晚，这胆怯的女子，看了那部恐怖的影片，又听了那节骇人的鬼手的故事，再望望这卧室的四周，只觉空虚虚的，比平时似乎有些异样。她和她丈夫，原是同床而并不共枕，因为她近来正患着咳嗽，医生说是初期肺管炎，为了避免传染，所以两人睡在两头。但这晚临睡，她要求和丈夫互换方向，原因是，半夜里倘然不能入睡，她可很便利地扭亮那盏妆台上的台灯。